文/图/胡杰
　　
　　若非要用一个字来形容一个人，那代青旺加就只能选“圆”字了：中等个头，却膀大腰圆；头是圆的，脸是圆的，眼是圆的；两条眉毛是纯天然的，居然也弯成了两个半圆。
　　代青旺加，27岁，藏族，19岁在青海玉树入伍。在西藏西南边陲墨脱县的背崩边境派出所，所龄五年的代青旺加已经是最资深的民警了。代青力大无穷，不光特别能吃苦耐劳，还有一副当警察最需要的古道热肠。同事因此送他个外号——“牦牛”。
　　
　　

　　代青旺加救援被困车辆

　　代青旺加给背崩乡小学学生讲解安全知识

　　代青旺加和同事一起开展边境巡逻

　　代青旺加检查辖区行业场所

　　代青旺加在辖区开展法治宣传

　　毒虫
　　背崩乡是整个西藏自治区海拔最低的一个乡镇。这里地处亚热带，连派出所门前都长着几株恐龙时代就有的植物桫椤。在茂密的原始森林里，生活着孟加拉虎、黑熊、金钱豹等猛兽，眼镜王蛇、竹叶青等毒蛇，民警外出工作时，都经常会遭遇。才到背崩，第一次巡逻，代青旺加刚坐下来休息，就听对面同事冲他喊：“哎，你身后树枝上有条竹叶青！”他回头一看，挺兴奋，赶紧用手机拍下来。再看照片，却发现画面上分明有两条蛇；好奇之下，他又再凑过去仔细观察。天呐，就在那一棵树上，竟然还盘踞另外的三条竹叶青。好在，蛇这东西，你若不攻击它，它倒也不招惹你。
　　林间的毒虫却不会这么跟人相安无事。“一点红”听说过吗？那玩意儿个头比蚊子还细小，咬人时不疼不痒，可等人感觉到痛痒时，已经鼓起了一个大红包，非得经历化脓、化水的全套过程，没半个月光景好不了。但是，比起吸血的旱蚂蟥，“一点红”还是小玩儿闹。从派镇到背崩所管理的网红景点解放大桥，这是一条游客特别喜欢穿越的徒步路线。其中，老虎嘴附近有座山，本来没名，但因为蚂蟥多，老百姓称其为蚂蟥山。第一次去蚂蟥山巡逻时，代青旺加因早有耳闻，作了充分的准备。他穿着作战靴，戴了只露几个手指头的作战手套，用胶带将裤子与鞋子的缝隙全部扎紧，还像门巴人一样，用盐水往身上和鞋子上都洒过。但经过蚂蝗山时，代青旺加很快就发现，手指头上沾着条全身通黑的旱蚂蟥。他赶紧把它揪下来，也试着用创可贴止血，血却怎么也止不住。后来他才知道，旱蚂蟥吸血时，不能把它直接往外拔。哪怕身子被揪下来，它的头仍可以继续往里钻，继续吸血。走了区区一百米，他的身上、鞋上就到处都爬满了旱蚂蟥。再看草上、树上，黑压压的旱蚂蟥都保持着随时弹跳的姿势。这东西能够感觉到动物的体温，只等人经过，它就会跳到人的身上。吸血前，它顶多有签字笔芯那么粗；等吸饱血，这家伙能撑得有人指头粗。那天巡逻回来，代青旺加的警服都被染成了红色，到处是血，洗了几遍都洗不下来。
　　一次，代青旺加和同事巡逻时，在阿里桥遇到一个半大小子。小伙子家在内地，父母挺开通，支持他只身来西藏徒步探险。经过蚂蟥山时，小伙子身上同样爬满旱蚂蟥，长途跋涉更让他脱了水一般疲惫不堪。代青旺加给他泡了一碗方便面，还用随身带的酒精、草木灰帮他清理了身上的蚂蟥。跟他一聊才知道，小伙子挺楞，竟然将一条逮住的旱蚂蟥给吞下了肚。这可把代青旺加吓得不轻。这没身子都能活的旱蚂蟥钻进他肚子里，岂不就成了孙悟空钻进了牛魔王的肚子里吗？赶紧送他到医院检查。幸好，小伙子没啥大事儿。可这时候，小伙子想坐车回林芝，却走不成了。扎墨公路52公里处发生了塌方，路断了。困在了墨脱，小伙子谁都不认识，糟糕的是网也断了。又是代青旺加跟辖区开小宾馆的徐老幺打了招呼，把他安排在那儿，解决了小伙子的吃住问题，直到路通把他送走。谁让他只有十七岁，还是一个未成年人呢。

　　塌方
　　去年年初，西让村一处施工便道因突降暴雨发生塌方。次日，施工方派出四名工人前去察看，试图排除险情。却没料到，山体突然又发生了滑坡。一名工人反应迅速，及时解开了连着别的工友的安全绳，一步跳出了危险地带，另外三名工友却不知所踪。
　　报警电话就是这位逃生的四川籍工人打出来的。代青旺加和三名同事赶到现场时，山上还在“扑扑”“嗵嗵”地往下滚石头。见到警察，一个西让村的妇女哭嚎着求他们，一定要救出她的丈夫。原来，她丈夫就是那三名失踪工人之一。躲着飞石，代青旺加他们往山上费力地攀爬了四五百米，遇到一名坐在地上的工人。一见警察，这个大老爷们也是嚎啕大哭起来。原来，在山体滑下来的最后时刻，他也成功地解开了安全绳，顺斜坡就地滚出了五十多米，逃出生天。但在滚动中，他的腰也被石头砸伤。他亲眼看到连土石带草木的山体轰隆隆地冲下来，一下就将两个工友都带走了：“一定要想办法救救他们啊！”这名工人哭着央求民警。
　　代青旺加放飞了无人机。根据工人红色的工装，他们在滑下的山体里找到了拴在一起的那两名工人。其中一个只露出上半身，仔细辨认他们的体征，可以确定，这两名工人都已经丧生了。
　　虽然距离两具遗体只有一百来米，但山体仍在滑动，他们没法过去。而一想到妇女和脱险工人的哭声，民警们又不能不冒这个险：活不见人，死了总不能让人家连尸首都见不到吧？要进入滑坡带中间，没有救生绳可不行。可是，山体松动后，为了找到能埋救生绳的锚点，他们硬是走了八公里。
　　系上救生绳，四名民警全部滑向那滑坡的中心地带。泥土、石块在脚下动，也在他们的头上飞。他们要留意脚下，还要时刻准备着闪转腾挪。终于抵达遇难工人身边，民警们清晰地看到，遗体受创很重。在这样的环境下，要把他们的遗体从泥土中挖出来，再装入裹尸袋，可不是一件容易的事。四名年轻民警都是头一次遇到这样的现场，因为恐惧和紧张，代青旺加和同事们手脚都在不停地打哆嗦。
　　可是，时间不等人。动作慢了，好不容易找到的遗体又会随着山体继续滑动，甚至全部被掩埋。好不容易将两具遗体装入了裹尸袋，怎么把他们运出去，又是个问题。这回，凭着副好身板儿，代青一个人就扛起了一个沉重的裹尸袋。民警们深一脚浅一脚地走出滑坡地带，又在密林中喘着粗气穿行。直到走到一个陡坡，没法再往下走，几乎力竭的民警们突然发现，西让村的村民已经在下面等着接应他们了。民警在上面用救生绳往下放，村民们七手八脚在下头接，就这样，两名遇难者的遗体终于顺利地运了出去。
　　通过这次救援，代青旺加发现，西让村的村民对他们的态度都和以前不一样了。村民和施工方常会有些劳资纠纷。有一回，双方争得相持不下，乡上没办法，通知背崩所出警。代青他们一到现场，开皮卡的顿珠就嚷嚷：“警察来了，咱们听他们的！”

　　雪崩
　　入冬后，派墨公路经常会发生雪崩。一次，在多雄拉隧道，一个车队五辆大车被困两天，八名司机衣衫单薄，没有吃的，急待救援。代青旺加和另外四名同事带着恒温服、食物和饮用水，赶往被困地点。
　　从汗密到司机们被困的多雄拉，沿路都是积雪，手机没了信号。走到了拉格村，哪怕戴着防滑链，车子都已经打滑到寸步难行。不得已，代青旺加和同事只好背着东西，徒步往事发地点赶。这八公里的路，他们一路摔跤，竟然走了三个多小时。快到目的地时，有一个小坡无论如何都上不去。他们只好将鞋带解下来，再扒开积雪找了些枯草，用鞋带绑在鞋子底部，手脚并用，总算爬了上去。
　　再说那八名被困司机。除了一个身体出状况的小伙子之外，另外七人都没有坐在车里，而是一起站在风雪里，伸长脖子、眼巴巴地盼着民警来。代青旺加见到他们时，这几个人都已经冻得快失温了。
　　八人都是米林的藏族群众。正常情况下，民警应该把他们带到墨脱。可是，代青旺加觉得，如果去墨脱，他们的花费肯定挺大，甚至难以承受。何况，他们的车还只能留在原地。这可怎么办呢？代青旺加和同事商量后，决定与当地的一个项目部联系。项目部派出清雪车，清出了一条砂石便道。一位同事驾驶技术好，就去把警车顺着这条便道开了过来。一辆警车坐不了八名藏族司机，代青旺加又请项目部帮忙，派了一辆皮卡车，和警车一道护送八名藏族司机到派镇。五辆大车钥匙留给了项目部，等道路疏通后，给他们挪到不碍事儿的地儿。到了派镇，司机们的家属已经等在那里了。车队队长是个中年汉子，他激动地双手合十，差点要给代青跪下，硬是让代青给拦住了。
　　怎么也没想到，代青旺加二人返回途中，警车居然在那五辆大车被困点附近也被困住了。积雪埋到了保险杠，进退不得。想给项目部打电话请求救援，手机却没有信号。二人用车子里的防暴盾牌清理了车前的积雪，但车子打滑，还是动不了。手冻得没了知觉，想回车里暖和一下，空调又坏了，吹出的风都是冷的。折腾了四十几分钟，几乎在绝望中，代青旺加想到了用防刺背心和防暴盾牌垫到车轮下再试一试。这一回，开车的民警脚下突然有了感觉，警车终于又回到了路基上。

　　装备
　　雨季，背崩的泥石流和塌方可就是家常便饭。最多的一天，这里曾经发生过五十多起塌方。背崩乡背崩村白玛措姆的丈夫前两年在一次泥石流中丧生。白玛一个人拉扯儿子，挺不容易。八岁的儿子放暑假，白玛要到山上采茶，就留下手机给儿子做伴。却没想到，这部手机却给她闯了大祸。儿子迷上了一款网络游戏，光装备就买了两万多块钱。对于务农的白玛，这绝对就是天文数字了。每年，除了边民补贴，白玛的收入主要就靠三月至七月的采茶。一斤挣五块钱，一个采茶季下来，她也就能赚上四五千元。她种的水稻就够娘儿俩吃，偶尔卖点芭蕉和玉米给游客，收入也很微薄。白玛儿子有点小聪明，装备玩了两天后，小家伙网上直接联系了卖家，说他买错了。他是用文字跟人家交流的，所以，当白玛还用这部手机再通过客服联系卖家时，人家已经不相信她说的话了。
　　万般无奈，白玛抱着试试看的想法，让亲戚陪着，求助到背崩派出所。接待白玛的民警就是代青旺加。代青旺加通过客服联系上了卖家，并加了人家的微信，把警官证照片发了过去。确认代青旺加的身份，卖家告诉他，装备是用白玛的身份证注册的，而且已经使用过，有损耗，造成的损失谁来承担？全款退还完全没有可能。再说，即使如代青旺加所言，买装备的人是未成年人，但家长监督不力，也理应承担损失。说来说去，人家最多只给退一万元。
　　虽然卖家占着理，但代青旺加还是坚持给人家讲，白玛母子如何生活不易。他还有个特长，就是表达能力强。他讲述的情况，让电话里的广州人走了心。最后，接线人请示了老板，转述了代青旺加介绍的情况，老板决定，只象征性地收五百块钱，其余的钱全部退还给白玛。
　　得知这样一个结果，白玛激动坏了。她要给派出所送面锦旗，又让代青给挡了。一面锦旗在当地要花百八十块，在白玛来说，却是个不小的开支。他怎么能忍心让她再花这笔钱呢？
　　再往后，每学期开学应邀到小学给孩子上法治课，代青都会在会后留下家长。除了讲防范电诈，也都会提醒家长，看好自己的手机，防范孩子再背着家长买游戏装备。当然，后面也就再没发生过这样的事。